故事發生在東北一個叫做源江縣的地方。在"遠看春草近卻無"的播種季節，源江縣秀水鄉永平村的農民搶種了村【cūn】里的機動地。然而好景不長，正當農民們沉浸在"見苗三分喜"的喜悅之中時，鄉長華興宇指示永平村村主任李林伙同地痞鄭三等，集中全鄉的拖拉機將遍地青苗毀于一旦。